
27 Gennaio 1945.
Le truppe dell’Armata Rossa

liberano il campo di Auschwitz!
Quello che trovano al suo in-
terno sconvolgerà in maniera
definitiva il corso della storia e
del pensiero. Corpi umani am-
massati l’uno sull’altro, forni
nei quali bruciare “cadaveri”
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La Giornata della Memoria
non è un evento di “festa”, né
tantomeno può ridursi ad un
giorno di commemorazione.
Deve essere un monito, omni-
comprensivo, perturbante, che
scandalizza così come la dignità
umana venne violentata nei
campi di concentramento e di
sterminio. Non illudiamoci che
la tecnologia, il progresso, i dir-
ritti umani ci rendano immuni
da cadute. Ciò che è stato, ossia
Auschwitz, non avrebbe dovuto
esistere; eppure è stato, per-
tanto non c’è certezza che non
ritorni. È sempre lì, dietro l’an-
golo, pronto a manifestarsi, a
spezzare il corso della storia.
Per tale ragione abbiamo biso-
gno di alimentare, giorno per
giorno, la fiammella della Me-
moria, senza condirla di sofi-
smi. Bisogna stare sempre
all’erta, perchè l’orrore che è
stato, proprio perchè già acca-
duto, potrà rimanifestarsi. 
In virtù di ciò invito a diffi-

dare da qualsiasi ideologia, mi-
tizzazione e nostalgia per un
passato che ha creato violenza
estrema e dis-umanizzazione.
Condanno ogni forma di neofa-
scimo, di richiamo a quelle en-
tità di destra estrema che
rievocano un passato fatto di
pura violenza e morte. In que-
sto si cela il significato più pro-
fondo della Memoria: non solo
nel ricordo, ma nella presa di
coscienza attiva che ciò che è
stato non può e non dovrà più
essere!    

Perché la Memoria? Perché la Memoria? 
di Giuseppe Donadio
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“zona grigia”, nella quale non
esistono più le consuete catego-
rie fra vittime e carnefici, fra
bene e male; una zona nella
quale è l’internato stesso a di-
ventare carnefice di colui il
quale, fino a qualche istante
prima, risultava essere suo com-
pagno, suo amico, suo fratello...
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ancora vivi,
forme umane a
metà fra la vita e
la morte, senza
più alcuna di-
gnità, nudi, spo-
gliati, devastati
- i sopravvissuti.
Fra di essi c’era
un autore che,
qualche anno
più tardi, diede
una testimo-
nianza fonda-

Una zona nella
quale il pensiero
annega, così co-
me ogni tentativo
di razionalità.
Pertanto ab-

biamo deciso, in
questa edizione
monografica de-
dicata alla Shoah,
di non mettere al-
cuna immagine di
copertina, ma so-
lo un immenso

mentale dell’orrore di quei
campi. Ne I sommersi e i sal-
vati, Primo Levi descrive una

quadrato grigio, proprio a testi-
monianza della zona della quale
parlava Levi. 

Ci preme ringraziare tutti coloro i

quali hanno contribuito alla realiz-

zazione di questa edizione mono-

grafica dedicata alla Shoah. 

In particolare vogliamo esprimere

tutta la nostra gratitudine al Museo

della Memoria di Ferramonti di

Tarsia per il suo contributo e per le

foto concesse che hanno resa questa

edizione così particolare unica e

preziosa al contempo. 

Lo Staff de L’Altra Utopia



La memoria della Shoah è
un ricordo che accomuna tutte
le persone del mondo che ab-
biano vissuto o non vissuto
questa tragica esperienza. Il
27 gennaio è stato scelto come
giorno della
memoria per
ricordare le
vittime della
persecuzione
antisemita.
Nello stesso
giorno del
1945 i so-
pravvissuti
furono liberati dai russi nel
campo di concentramento
d’Auschwitz. La cittadina po-
lacca è tristemente famosa
perché i nazisti, nel maggio
del 1940, vi costruirono ben
quattro campi di concentra-
mento destinati alla soppres-
sione d’ebrei polacchi e ai
lavori forzati presso industrie
insediate dai tedeschi.  

Ciò che è accaduto a metà
del ventesimo secolo ha mani-
festato come sia stato possi-
bile mettere in discussione
tutti i valori cristiani di una ci-
viltà in via di sviluppo, ferma-
tasi in quegli anni per fare
spazio a forme molteplici di
fanatismo, di discriminazione
e soprattutto di razzismo in
tutte le sue forme immagina-
bili. Infatti, facendo propria
l’idea di diversità in quegli
anni si è aperta la strada della
vergogna nazista e fascista che
portato alla tragedia. Le leggi
antiebraiche furono applicate
in Italia nel 1938 e molto
prima nei paesi occupati dal
nazismo e diedero le fonda-
menta per la discriminazione
collettiva, preparando il po-
polo alla consapevolezza di
eliminare il suo nemico tra-

mite un barbaro sterminio di
massa. L’olocausto fu un eccidio
sistematico che avrebbe portato
alla morte circa sei milioni tra
ebrei, zingari, omosessuali e
persone andicappate e può es-

sere conside-
rato come il
“tumore” o il
“male asso-
luto“ del ven-
tesimo secolo.
Ancora oggi si
sente l’eco del
lamento delle
vittime, por-

tate in un campo di concentra-
mento con un'unica certezza:
quella della morte. I campi di
concentramento sono stati il
teatro dell’assurdo e della trage-
dia con il diminuirsi del valore
della vita umana per tutte le
persone che hanno sofferto.  

La Shoah è stato un feno-
meno unico e irri-
petibile. La storia
è piena di guerre,
di sangue e d’eca-
tombe ma mai
prima di allora
qualcuno barba-
ramente aveva
mai concepito e in
seguito organiz-
zato lo sterminio
di milioni d’indi-
vidui la cui unica colpa era di
avere una religione e una cul-
tura diversa. L’antisemitismo,
infatti, è un fenomeno che si è
sempre basato sugli stessi stu-
pidi elementi: ignoranza, pre-
giudizio, intolleranza,
fanatismo e soprattutto odio. Si
è fatto tanto antisemitismo ac-
cusando gli ebrei di volere con-
quistare il predominio nel
mondo avendo in mano il po-
tere economico oppure con la
sciocchezza della purezza ariana

che ha contribuito a formare
migliaia di nazisti. Il negare o
l’ignorare ciò che è accaduto
non sarebbe un’offesa alla sto-
ria ma un’offesa agli ebrei.
Persone strappate via dalla
loro casa e dai loro affetti per
lavorare nei campi di concen-
tramento con la morte negli
occhi e con la voglia di vivere
ormai ridotta ad un filo. 

Le migliaia di libri fanno
parte della storia mondiale e
resta nella memoria di tutti le
parole di Primo Levi che fu li-
berato proprio in quel 27 gen-
naio e che volle trasmettere a
tutti la sua testimonianza con
Se questo è un uomo. Ci sono
stati anche film che hanno sot-
tolineato in diverse chiave di
lettura lo sterminio. Basti pen-
sare a La lista di Schlinder
forse uno dei film più duri e
intensi sull’argomento, op-

pure a La vita è bella
di Roberto Benigni,
trattando lo sterminio
con gli occhi di un
bambino salvato gra-
zie al sacrificio del
padre che ha fatto
sembrare il tutto
come un gioco.  

Non dobbiamo di-
menticare nulla di
questa tragedia, forse

neanche le testimonianze più
crudeli che ci devono aiutare a
ricordare e non possiamo stu-
pirci, vergognarci, indignarci.
Dobbiamo fare molto di più:
dobbiamo riflettere. Solo que-
sto, insieme all’impegno con-
creto, più dell’emozione, ci
aiuta a fare sì che quello che è
accaduto non accada mai più. 

Massimo Maneggio 

La Shoah: genocidio ebraico del XX secolo
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Ferramonti era una zona pa-
ludosa e malarica vicino al
paese cosentina di Tarsia in-
clusa negli anni '30 nei lavori di
bonifica voluti dal fascismo e
condotti dalla
ditta Eugenio Par-
rini di Roma. A
causa delle leggi
razziali del 1938 fu
chiesto a Parrini di
costruire un
campo di interna-
mento per Ebrei e
stranieri nemici,
che decise così di
trasformare e al-
largare il cantiere dei lavori di
bonifica di Ferramonti in un
campo di internamento co-
struendo nuovi baraccamenti. 

Il 20 giugno 1940 arrivò il
primo gruppo di Ebrei stranieri
arrestati in varie città del cen-
tro-nord Italia che furono co-
stretti a costruire il resto del
campo. È stato il più grande
campo di internamento italiano
con la presenza di circa 3000
persone, principalmente ebrei
provenienti dalla Germania e
dai paesi dell'Est Europa. Vi
erano anche dei piccoli
gruppi di religione non
ebraica formati da greci,
cinesi e yugoslavi. 

Il Campo si estendeva
su un’area di 160.000 m2,
ed era composto da 92 ca-
pannoni. Di questi, alcuni ave-
vano una forma ad “U” di 335
m2, divisi in due camerate da
40 posti ciascuno, forniti di cu-
cina, con latrine e lavabi co-
muni. Altri capannoni, di 268
m2, ospitavano 8 nuclei fami-
liari di 5 persone con latrine co-
muni e cucine separate, oppure
12 nuclei familiari di 3 persone. 

Nel luglio 1940 fu emanato
un regolamento del Campo per
cui gli internati dovevano ri-

spondere all’appello tre volte al
giorno, era vietato leggere libri,
giornali e riviste in lingua estera,
potevano ricevere e scambiare
corrispondenza solo attraverso il

controllo della cen-
sura, era vietato oc-
cuparsi di politica e
giocare a carte o ad
altri giochi che po-
tevano dare luogo a
litigi, dovevano
mantenere pulita e
ordinata la came-
rata. In realtà entro
breve tempo questo
regolamento restrit-

tivo venne progressivamente di-
satteso e gli internati poterono
avere una propria organizzazione
interna. Furono create delle sina-
goghe e fu istituita una scuola
per bambini. Era permesso agli
internati di avere una propria at-
tività lavorativa, inoltre sviluppa-
rono numerose attività sportive e
culturali. 

Dopo la caduta del fascismo e
l'armistizio del 8 settembre 1943,
la direzione italiana abbandonò
il Campo e il successivo 14 set-
tembre entrarono nel Campo le

truppe inglesi e
il Campo si tra-
sformò in una
piccola comu-
nità ebraica au-
togestita. 

Dal punto di
vista storico, il campo di Ferra-
monti di Tarsia fu il primo
campo di concentramento per
ebrei ad essere liberato (14 set-
tembre 1943) e anche l'ultimo ad
essere formalmente chiuso (11
dicembre 1945). 

A distanza di anni e forte-
mente voluto dalla Amministra-
zione comunale di Tarsia, è stato
inaugurato nel 2004 il Museo In-
ternazionale della Memoria di
Ferramonti di Tarsia, che racco-

glie la documentazione sugli
anni di attività del campo di
concentramento.   

Le sale espositive sono ubi-
cate nell’area un tempo riser-
vata all’amministrazione del
Campo. L’ultima sala inaugu-
rata, in ordine di tempo, il 27
gennaio 2015, è stata allestita
grazie al contributo volontario
di Dina Smadar, artista inter-
nazionale ma anche e soprat-
tutto ex internata del Campo di
Ferramonti.   

All’interno dell’area del
Museo è possibile visitare la
sala del plastico, ricostruzione
in legno che mostra la gran-
dezza in scala del Campo e dei
suo 16 ettari di estensione. Le
Sezioni del Museo sono costi-
tuite da: sala del plastico, due
sale per la Mostra documenta-
ria permanente e due sale per
esposizioni temporanee, la sa-
letta Michel Fingesten, la Bi-
blioteca Brenner, l’Archivio, la
sala multimediale, la sala con-
ferenze. due stanze adibite a uf-
fici/segreteria, spazi comuni
adibiti ad emeroteca, gadget,
oggettistica, servizi editoriali,
caffetteria. 

Il Museo della Memoria è
aperto dal lunedì al venerdì,
dalle 8.00 alle 13.30, su appun-
tamento, per visite guidate i po-
meriggi e i fine settimana,
collaborando con tutti gli enti
pubblici e privati allo scopo di
ottimizzare l’uso delle risorse e
costruire un itinerario ideale
che colleghi ogni attività di con-
servazione della memoria sto-
rica, della ricerca e
divulgazione. 
Museo della Memoria

di Ferramonti di Tarsia

Contatti 
ferramonti@comune.tarsia.cs.it 
http://www.campodiferra-
monti.it 
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Il campo di Ferramonti: lager, salvezza, speranza 
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Weisz e Sindelar, il senso sportivo della tragedia 

La cosa più brutta che possa
accadere è di essere dimenti-
cato, cadere nell’oblio: Árpád
Weisz, ucciso a ridosso dello
scoppio della Seconda guerra
mondiale, fu fra questi. Unghe-
rese di Solt, fino ai trent’anni è
stato un buon calciatore. I geni-
tori erano ebrei, vicini a posi-
zioni politiche socialiste, e
durante la Prima guerra mon-
diale combatté con l’esercito au-
stro-ungarico contro l’Italia e fu
anche fatto prigioniero. 
Da giocatore veste i colori del

Padova, allora militante nella
massima serie italiana di allora,
la Prima divisione. Weisz era
un’ala dotata di tecnica e nel
1926 fu acquistato dall’Inter,
ma un brutto infortunio lo co-
strinse al ritiro. Decise di alle-
nare, dal 1935 al 1938 trovò
impiego nel Bologna del presi-
dente Renato dall’Ara: lì fece la
storia, vincendo due tornei con-
secutivi con quello che divenne
“lo squadrone che tremare il
mondo fa”, oltre a vincere il
Trofeo dell’Esposizione univer-
sale di Parigi, un antenato del-
l’odierna Champions League,
battendo il Chelsea 4-1.  
Weisz è stato un grande alle-

natore, insegnò calcio diven-
tando il portabandiera del
“Sistema”, e rimane il più gio-
vane allena-
tore ad aver
vinto uno
Scude t to :
aveva 34
anni. 
Quella del

tecnico è
una storia
ca l c i s t i c a
che in Italia dura fin quando
entrò in vigore il Regio decreto
n. 1390 sui “Provvedimenti per
la difesa della razza nella scuola
fascista”. Árpád Weisz non fu
esonerato dal Bologna, ma fatto

dimettere dalla carica di allena-
tore e dovette fuggire dall’Italia,
essendo “ebreo cittadino non ita-
liano”: il Bologna Calcio, la diri-
genza, i giornalisti, i giocatori e i
tifosi non mossero un dito in di-
fesa del loro tecnico. 
Nel 1939 lui e la famiglia appro-

darono a Parigi, per poi andare
nell’Olanda meridio-
nale, a Dordrecht per
allenare la squadra
della città. Rimase
sulla panchina per due
stagioni, conqui-
stando la salvezza il
primo anno ed il
quinto posto l’anno
successivo, la miglior
posizione della storia
del club biancoverde
ancora ad oggi.                                             
Fu il giornalista Matteo Marani

a ridare luce nella sua interezza
alla storia di Árpád Weisz: lesse
libri, scartabellò documenti, con-
frontò vecchi registri delle scuole
elementari di Bologna, sentì fonti
primarie (persone che videro al-
l’opera Árpád Weisz come uomo
e come tecnico). Scoprì che aveva
allenato in Olanda e poi fece
un’atroce rivelazione: Weisz era
morto nel campo di concentra-
mento di Auschwitz il 31 gennaio
1944 in una camera a gas. Con lui
morirono anche la moglie e i due

figli. 
Era il tempo

dove una partita
di calcio aveva
un significato
politico e un
mancato saluto
diventava una
sentenza di
morte: così pas-

siamo alla storia di Matthias Sin-
delar, il più grande giocatore
austriaco della storia. Il suo so-
prannome era “Cartavelina”, era
uno dei primi giocolieri in grado
di far sparire e apparire la palla a

piacimento. Era orgoglioso di
rappresentare l’Austria, il cosid-
detto Wunderteam, formato da
giocatori che volevano vincere
la coppa Rimet, erano disposti a
tutto per arrivarci, ma successe
qualcosa, quel qualcosa che
molti austriaci temevano. 
Hitler anch’egli di nascita au-

striaca, annesse
il paese natio al
Terzo Reich, e
al “Prater” di
Vienna nel-
l’aprile del 1938
si giocò per l’ul-
tima volta Au-
stria-Germania,
una partita che
doveva sancire
la fusione e la
nascita di una

grande Germania: gli austriaci
in segno di sfida vinsero per 2-
0 con rete dello stesso Sindelar.
Al termine della partita, la stella
dell’Austria Vienna non fece il
saluto nazista, rifiutandosi di
giocare la Coppa del mondo con
la nazionale tedesca, rimar-
cando più di una volta di essere
un austriaco. Sapendo così di
avere il destino segnato.                             
Nel gennaio 1939 venne tro-

vato privo di vita in un apparta-
mento con la sua donna: i
gerarchi tedeschi avevano im-
partito l’ordine di avvelenarlo,
la Polizia aveva chiuso le inda-
gini troppo frettolosamente.   
È difficile raccontare la verità

quando la storia viene intral-
ciata dalla leggenda: le vittime
dell’odio, nonostante tutto il
male, sono andati contro un de-
stino inesorabile e già segnato.
Weisz e Sindelar sono due eroi
che travalicano lo sport, la sto-
ria dovrebbe onorarli più di
quanto si sia fatto. 

Pietro Lirangi 
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Raffaele Jaffe diede vita al
Casale Foot Ball Club che nel
1914 vinse lo scudetto nel cam-
pionato italiano di calcio:
trent’anni dopo quel successo
fu ucciso nel lager di Aushwitz.  

Nasce ad Asti l’11 ottobre
1877 da Leone e Debora Foa,
famiglia di origini ebraiche.
Dopo aver conseguito la laurea
in Scienze naturali e chimica,
insegna al Tecnico Leardi di
Casale Monferrato, istituto nel
quale nel 1909 promuove la na-
scita della nuova squadra di
calcio cittadina: il Casale Foot
Ball Club. La fondazione è for-
malizzata il 17 dicembre 1909.
Il suo scopo è chiaro: diventare
più forti della Pro Vercelli, di-
ventata per il secondo anno
consecutivo campione d’Italia.
Anche la scelta della maglietta,
totalmente nera, va inquadrata
in un’ottica di contrapposi-
zione ai rivali di Vercelli, fa-
mosi per le loro casacche
bianche. L’identificativa stella
sul petto, invece, è applicata
come buon auspicio per un

club che punta in alto.
E in alto ci arriva pre-
sto.  

Dopo due tentativi,
nel 1911 la Federcalcio
ammette il Casale
nella Prima Catego-
ria. Si giunge alla sta-
gione 1913/14: quella che
corrisponde all’attuale Serie A è
una competizione assai dura che
prevede un turno preliminare a
livello regionale – i nerostellati
del Casale superano da primi
classificati la sezione piemon-
tese-ligure facendo subito fuori
l’odiata Pro –, un girone nazio-
nale – in questa fase si mette alle
spalle le blasonate Genoa, Inter
e Juventus – e la finale tra le
squadre uscite vincitrici dalle eli-
minatorie dei tornei dell’Altita-
lia, appunto il Casale, e del
Centro-Sud, la Lazio. 

La finalissima è un massacro
con i nerostellati che si impon-
gono per 7-1 a Casale Monferrato
e 2-0 nella Capitale. Dopo es-
sersi allontanato da vincitore dal
calcio, Jaffe conduce una vita re-

Raffaele Jaffe, il fondatore del Casale morto ad Aushwitz 

golare, sposa
una donna cat-
tolica e nel
1937, in piena
epoca fascista,
si battezza cri-
stianamente.
Ciò non ba-

sterà per sfuggire alle persecu-
zioni razziali, dovute alle sue
origini ebraiche, e nel febbraio
del 1944 il fondatore del Casale
viene arrestato. 

Trascorre cinque mesi al
campo di prigionia di Fossoli e,
nonostante la conversione alla
Chiesa cattolica, viene infine
affidato ai tedeschi che lo con-
ducono nel famigerato lager di
Auschwitz. Raffaele Jeffe
muore in una camera a gas il 6
agosto 1944, il giorno stesso del
suo arrivo al campo.  

Nel 2020 la sua Casale Mon-
ferrato gli ha intitolato una
parte dei giardini pubblici della
stazione locale. 

Antonio Pagliuso

Quando il mondo perse la ragione - La Shoah nella letteratura 

“Scrivere una poesia dopo Au-
schwitz è un atto di barbarie”.
L’aforisma tanto famoso
quanto frainteso del filosofo
Adorno (1949), non voleva pre-
sagire nulla sul futuro
della poesia, piuttosto
voleva esprimere il
suo dubbio rispetto
alla capacità del pen-
siero critico di misu-
rarsi con la più grande
tragedia della Storia: la Shoah.
Adorno con la celebre frase vo-
leva rivendicare un obbligo
della memoria contro la pro-
pensione dell’oblio dopo Au-
schwitz. Da una parte, infatti,
nel secondo dopoguerra stava

nascendo una ricca produzione
di testi sulla Shoah, dall’altra,
però, i testimoni faticavano a la-
sciare dirette testimonianze. La
letteratura ha svolto un ruolo

notevole rispetto al
dramma dell’Olocausto
e, ovviamente senza
avere la pretesa di es-
sere esaustivi, cerche-
remo di individuare un
filo letterario sulla più

grande tragedia del Novecento.
Distinguiamo innanzitutto tra la
produzione “memorialistica”,
genere letterario che si basa sul
racconto di ricordi reali che
hanno segnato l’esistenza di chi
li ha vissuti e la produzione della

letteratura romanzata dove
l’io-testimoniante narra fatti
veri, diciamo, in una fiction.
Alla memorialistica fanno parte
classici come Se questo è un
uomo di Primo Levi, Il silenzio
dei vivi di Elisa Springer, Come
una rana d’inverno di Daniela
Padoan, a cui aggiungiamo il
più recente testo di Liliana
Segre che nel 2019 ha voluto
scrivere in prima persona Ri-
cordate che questo è stato,
dopo che altri, come Soprav-
vissuta ad Auschwitz di Ema-
nuela Zuccalà avevano scritti
della sua esperienza di soprav-
vissuta; 

continua a pag. 8
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Si può ammazzare per dei
concetti precostituiti? Si può
ammazzare se stessi per
un’ideologia? Si può ammaz-
zare l’altro senza alcun motivo
e solo perché ti è stato incari-
cato di farlo? Si può ammaz-
zare un bambino, una
bambina, un anziano, un gior-
nalista, un musicista, un diret-
tore di orchestra, un contadino
che ama la sua terra e le sta vi-
cino come una mamma sta vi-
cino al proprio figlio, un vicino
che aiuta l’altro vicino nel mo-
mento del bisogno? Oggi in-
dubbiamente resteremmo
attoniti solo nel sentire delle
domande di questa tipologia,
eppure c’è stata un’epoca di
storia che ha visto IMPASSI-
BILMENTE succedere cose del
genere. Pensare che sia stato
possibile un campo di stermi-
nio, fatto per noi, e dico per noi
perché ci riguarda tutti noi es-
seri umani, è qualcosa che do-
vrebbe sconvolgerci e farci
stare male ogni volta che se ne
sente parlare o semplicemente
si pensa all’argomento (sempre
se Auschwitz
possa essere
considerato un
argomento e
come tutti gli
argomenti sia
trattabile).  

Il punto che
voglio cogliere
non è come e perché sia suc-
cesso, su questo lascio la parola
a tanti che hanno dedicato e
dedicano al tema tanto della
loro esistenza, anche perchè
fare oggi qualsiasi punto sulla
situazione come se fosse una
discussione di una partita do-
menicale non è auspicabile. Po-
trei dire tanto, niente, poco o
addirittura tutto quello che è
stato scritto e TESTIMO-

altri, dico “fatti” perché a diffe-
renza di quello che crediamo,
esistiamo proprio perché esiste
l’altro. In parole povere cre-

diamo a tanti numero
“1” che formano
l’umanità e non si
rendono conto che
quello a cui si aggrap-
pano con più forza è
la considerazione, ap-
provazione, inclu-
sione che l’altro può
darci. Nel momento
in cui la società che ci
circonda non soddisfa
e traumatizza un indi-

viduo, anche se esso si com-
porta in maniera libera, il
soggetto in questione penserà
di avere lui dei problemi e solo
reprimendo se stesso potrà
convivere con gli stessi padri
che lo inchinarono a una realtà
ben diversa da quella che si im-
maginava. Comprendo anche
che guardare all’altro come una
risorsa, un bene, una possibi-
lità, un modo di essere sempli-
cemente diverso ma non
peggiore è tutta utopia. Vedere
rischiarato il cielo e prender
piacere gli uni gli altri è un
motto per “tutti”, ma come
disse il buon Nietzsche questo
è ancora il tempo degli indivi-
dui. Capiamo bene che una re-
altà come Auschwitz è esistita e
può succedere di nuovo proprio
perché è stato. Non aspettiamo
la giornata della memoria, por-
tiamole con noi le persone
morte per odio, tutte, ci aiute-
ranno a incontrare l’Altro, e
magari a far diventare realtà
l’utopia. Pensiamo a tutti i
morti come Gesù morto in
croce, che danno forza e voglia
di vivere, proprio perché siam
vivi e voglia di dire “sono”. 

Samuele Donadio

NIATO, ma non farei altro che
rimarcare dei concetti, e proba-
bilmente proprio cercando di
non trattarli li sto rimarcando.
Comprendo che leg-
gere qualcosa che
parli di un argo-
mento, sempre se
Auschwitz sia un ar-
gomento trattabile,
senza volerne par-
lare è abbastanza as-
surdo. Comprendo
che fare memoria su
ciò ricorda ai di-
stratti, ai bambini, ai
disabili, agli ebrei, ai
bambini ebrei, agli stolti, l’uc-
cisione di altri esseri umani su
concetti precostituiti sia una
cosa importante; infatti c’è una
giornata, la giornata della me-
moria, è il 27 gennaio, un posto
nel calendario come ce l’ha la
nascita di Cristo, San France-
sco d’Assisi, il proprio comple-
anno. Comprendo anche però
che festeggiare il proprio com-
pleanno non vuol dire ricor-
darsi di essere vivi e
ricordarselo solo in quel

giorno, ma vuol
dire celebrare i
giorni vissuti
fino a quel mo-
mento e ringra-
ziare non so
che cosa per
aver potuto ag-
giungere un

altro anno alla propria colle-
zione. Comprendo anche che
essere vivi e poter leggere que-
ste stesse righe oggi non sia
scontato. Comprendo anche
chi la pensa diversamente da
me, comprendo chi guarda co-
lori diversi da quelli che vedo
io. 

Il punto che voglio cogliere è
che siamo tutti individui fatti
per stare in relazione con gli
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Chaplin e Hitler nacquero
nello stesso anno, nella stessa
settimana dello stesso mese, la
terza di aprile del 1889. Non è
necessario credere all’astrolo-
gia per interpretarlo
come un segno. Le
loro carriere, le loro
vite, i personaggi
che hanno incarnato
coincidono sotto
molti aspetti, e il fatto che Cha-
plin abbia realizzato un film su
Hitler non è affatto casuale. 

Con Il grande dittatore
Charlie Chaplin raggiunse
l’apice artistico, sia rispetto
alla sua opera che al cinema
nella quale essa si iscriveva.
[...] 

Mai come negli anni che vi-
dero la fioritura delle dittature
e delle figure dei leader totali-
tari, cinema e politica sono
stati così intimamente legati.
Stalin, Hitler e Mussolini ap-
partenevano alla prima gene-
razione di politici cresciuti con
il cinema, provenivano dalla
piccola borghesia per la quale,
all’alba del 1900, il cinema di-
venne il principale mezzo d’in-
trattenimento e di conoscenza
sociale. Amavano l’arte ‘bella e
superflua’: il teatro (Musso-
lini), l’opera (Hitler), la danza
(Stalin), ma era il cinema,
quella più triviale, ad accom-
pagnare le loro esistenze in
maniera diretta. L’arte oratoria
di Hitler fu ispirata dalla vi-
sione di immagini in movi-
mento di oratori politici e del
loro pubblico. Più che nelle pa-
role, Hitler credeva nelle im-
magini, nei simboli, nello
spettacolo. L’ascesa dei ditta-
tori avvenne nell’epoca d’oro
del cinema muto, il loro apo-
geo coincise con l’avvento del
sonoro. 

L’immagine cinematografica
del Terzo Reich è in bianco e
nero, estremamente curata nella
retorica, ricca di suoni e musica,
diretta e montata con sapienza

[…].
Il che ci ri-

porta a Chaplin
e a Il grande dit-
tatore. Chaplin
e Hitler furono

visibilmente accomunati dai
baffi. Soggetti nel tempo a pic-
cole mutazioni, resistettero co-
munque, con ostinazione, ai
ripetuti attacchi dei rasoi, per
tramutarsi, infine, in una barba
appena accennata. Entrambi ne
ebbero cura e li protessero, quasi
che dai baffi dipen-
desse la loro forza,
come i capelli per
Sansone. A diffe-
renza di Hitler, Cha-
plin portò i baffi solo
sullo schermo, e se
ne liberò dopo aver
interpretato Hitler. Per en-
trambi erano forse il segno di
una profonda insicurezza nelle
relazioni sociali, che con sforzi
sovrumani tentavano di com-
pensare con l’affermazione della
propria personalità. 

Erano entrambi personalità
asociali, incapaci di integrarsi,
provenienti da famiglie proleta-
rie disagiate, vissero in orfano-
trofio e conobbero la fame.
Entrambi coltivarono ambizioni
artistiche che rimasero ine-
spresse – Charlie come musici-
sta, Hitler come pittore – e
lasciarono il loro paese d’ori-
gine. 

Nelle sue prime comiche degli
anni Dieci, Charlie porta sullo
schermo un personaggio aggres-
sivo, individualista, dai modi
quasi fascisti. […] Il grande dit-
tatore è il primo film in cui Cha-

plin parla – aveva cantato
prima, in Tempi moderni – ma
solo Hitler è riuscito a farlo
parlare. Anche Hitler conqui-
stò lo schermo principalmente
grazie alla parola, in veste di
oratore. Ricordo quando mo-
strai a Leni Riefenstahl due dei
tre rulli, ritenuti smarriti, di I
giorni della libertà: il nostro
esercito (1935), il suo terzo film
girato in occasione del raduno
delle forze armate tedesche a
Norimberga. Riefenstahl mi
disse che non avremmo dovuto
mostrarli senza il rullo cen-
trale, quello del discorso di Hi-
tler, “die Führerrede”. Lo
pronunciò con una sola sillaba,

“die Fühde”, e ag-
giunse che si trat-
tava del suo
discorso più bello.
Non osai chiederle
cosa volesse dire:
non credevo che
avesse assistito a

tutti i discorsi di Hitler, e in tal
caso mi sembrava strano che li
definisse ‘belli’. Solo in seguito,
quando ritrovai il rullo man-
cante, capii il significato delle
sue parole: tra tutti i film sui
congressi di partito era la mi-
gliore sequenza di un discorso
di Hitler mai realizzata, perfet-
tamente concepita nella regia,
nel suono e nell’accurato mon-
taggio delle carrellate. 

Enno Patalas 

Si ringrazia per la conces-
sione del pezzo la Cineteca di Bo-
logna e il progetto distribuzione
del “Cinema ritrovato”. 

http://distribuzione.ilcine-
maritrovato.it/per-conoscere-i-
film/il-grande-dittatore/il-dittat
ore-e-il-cinema-chaplin-e-hitler 

Chaplin e Hitler, due baffi rivelatori 

7



... anche Sami Modiano in Per
questo ho vissuto scrive pagine
ricche di pathos. Testi che nar-
rano l’indicibile, cioè raccon-
tano la catastrofe, ovvero
l'indescrivibile del sistema con-
centrazionario, (l’esclusione
dalla vita sociale e pubblica, le
leggi razziali in Germania
(1935) e in Italia (1938), il
ghetto, il viaggio di deporta-
zione, la separazione dei fami-
liari, i lager, lo sterminio).
Autori che, la sconfitta del na-
zismo, li ha resi dei “testimoni”
pienamente consapevoli della
dimensione della storia da essi
vissuta e coscienti della propria
responsabilità. Testimone è
anche Giacomo Debenedetti
che, in “16 ottobre 1943”, narra
la deportazione del ghetto
ebraico di Roma, quando fu-
rono deportate oltre 1200 per-
sone di cui sopravvissero solo
quindici uomini e una donna.
Pubblicato nel 1944 sulla rivi-
sta Mercurio, dopo la libera-
zione di Roma, l’opera pone il
partigiano Debenedetti insieme
Silvia Forti Lombroso, autrice
di Si può stampare, pagine vis-
sute 1938-45 e a Luciano Mor-
purgo, autore
spalatino costretto
a pubblicare con
uno pseudonimo
nel 1942 Quando
ero fanciullo, quali
primi testimoni ad
affrontare la Shoah
italiana. Ricchis-
sima è la produ-
zione dei romanzi,
Maristella Maggi E
il vento si fermo Auschwitz,
Sam Piunick L’ultimo soprav-
vissuto, Denis Avey Auschwitz
Ero il numero 220543. Fre-
diano Sessi dà un alto contri-
buto: Ero una bambina a
Auschwitz, Ultima fermata:
Auschwitz, Primo Levi:
l'uomo, il testimone, lo scrit-
tore, Titti Marrone Meglio non

sapere. Tra i romanzi prestati al
cinema: ricordiamo solo Schlin-
der List di Thomas Keneally, La
scelta di Sophie di William Sty-
ron, Il bambino con il pigiama a
righe di John Boyne. Dello
stesso au-
tore Il bam-
bino in cima
alla monta-
gna.
Per la saggi-
stica, pietra
miliare resta
La banalità
del male di
Hanna Arendt o Uomini ad Au-
schwitz di Herman Langbein,
Auschwitz1940-1945 del già ci-
tato Sessi; Piero Antonio Toma Il
silenzio dei giusti sugli ebrei na-
poletani portati a Tora e Piccilli
(CE) e salvati dalla deportazione
grazie alla disubbidienza civile
dei cittadini.
Per la poesia Paul Celan, Fuga di
morte, ma in primis Primo Levi,
con la lirica che apre il romanzo
Se questo è un uomo, Shemà;
Joyce Lussu, partigiana, meda-
glia d’argento al valor militare
C’è un paio di scarpette rosse,
Avel Friedman La farfalla, Vit-

torio Sereni La pietà ingiusta,
Marco Spyry Assenza fatal; It-
zhak Katzenelson 1886-194411
canto del popolo ebraico massa-
crato; Eva Picková La paura e
Aprile di Anna Frank, versi di
quest’ultima meno noti rispetto
al suo diario.  Proprio la forma
diaristica, con la quale chiu-
diamo questo breve percorso ci
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porta oltre che alla giovane
Anna di Amsterdam, a Esther
Hillesum, detta Etty, Diario
1941-42; Helga Weiss Io voglio
vivere; Mary Berg Il ghetto di
Varsavia; Masha Rolnikaite

D e v o
raccon-
tare, un
d i a r i o
s c r i t t o
dal 1941
al 1945
su fogli
volanti e
mandati

a memoria o annotato su sac-
chi. Lei stessa scriverà “C’è una
differenza fra me e Anna
Frank. Io sono sopravvissuta”;
ancora Il diario di Peter Grenz,
ebreo di Praga riportato dalla
sorella Eva sopravvissuta;
Rywka Lipszyc La memoria dei
fiori, una ragazza quattordi-
cenne di origine di cui resta
solo il diario pubblicato poi di
recente dalla Garzanti. 
Intense le Lettere di Louise Ja-
cobson Dal liceo ad Auschwitz,
un libro che raccoglie le lettere
inviate durante la prigionia da
questa studentessa prigionia di
famiglia ebrea morta nel 1943
ad Auschwitz.

Rosaria Secondulfo

P
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